B L4 omea 1514 7 Noviewsee o¢ 2027

11 WA HISTERM QUFER DAS SPUSACEES:

10 Cammwo con s FLKES 0F MiRceo Chemy
POR DENILSON [0pEs

For a queer history of sensations: On the way with the films by Marcelo Caetano

Resumen

;Seria posible hacer uma historia queer no a través de las representaciones sino a través de
las sensaciones? Este ensayo toma como punto de partida las peliculas de Marcelo Caetano, en
especial su largometraje Corpo Eléctrico, siguiendo las fiestas y el desamparo como formas de
buscar diferentes experiéncias queer.
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Abstract

Would it be possible to make a quer history not through representations but through sensa-
tions? This essay makes a point of departure at films by Marcelo Caetano especially his feature
film Body Electric from present to past following parties and helplessness as ways of looking
for diferent queer experiences.

Keywords sensations; queer; history; Marcelo Caetano; parties ; helplessness

eria possivel atualizar o passado a partir de uma perspectiva queer ndo apenas através de
Suma historia de representacdes de LGBTTQIA+ e de dissidéncias sexuais, mas de um gesto
arqueoldgico em busca de sensacdes? O interesse por tentar responder a essa pergunta come-
cou a partir de algumas imagens tiradas de Stella Manhattan de Silviano Santiago, do diario
inédito escrito na Inglaterra de Mario Peixoto (1927), bem como da propria emergéncia dos
estudos LGBT e queer no Brasil, para dialogar com as reflexdes sobre uma historiografia queer
feitas feitas, em especial nos EUA, a fim de procurar sugerir esta histéria de modos menores,

distinta de uma perspectiva definida exclusivamente pelo ativismo. Nesse contexto, a partir de

1 In: Luciana Moreira; Doris Wieser. (Org.). A FLOR DE CUERPO: Representaciones del género y
de las disidencias sexo-genéricas en Latinoamérica. 1ed., Madrid/Frankfurt: Iberoamericana;Vervuert,
2021, p.127-148.
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Corpo Elétrico (2017) de Marcelo Caetano, chegamos a um filme anterior, Baildo (2009). Este
ocupa um papel importante no pensamento sobre experiéncias outras através de corpos que
dancam no ABC Baildo, conhecido lugar de encontros do centro de Sdo Paulo, em especial, de
homens mais velhos e mais jovens, e dos corpos que atravessam a cidade com suas memorias,
transformando-a numa paisagem erotica que é ao mesmo tempo de passados e ancestrais bem
como de futuros e herdeiros fora do espacgo da familia. Esse filme se insere num resgate da con-
tracultura, entre os anos 70 e a eclosdo da pandemia da AIDS, nos anos 80, para falar nao s6 das
perdas e da melancolia, mas também da festa e da alegria.

O Caminho

No romance Stella Manhattan de Silviano Santiago, que se passa entre um grupo de
brasileiros em Nova lorque, em 1969, na época mais dura da ditadura militar que se estabeleceu
no Brasil, entre 1964 e 1984, quando o protagonista é exilado por sua familia, esta frase aparece
na voz de um dos personagens: “passado e histéria sdo coisas que s6 interessam aos heterosse-
xuais” (Santiago 1985: 231). Para o protagonista, afastado da familia que ndo o recebe e do pais
com que nao se identifica e em meio a explosdo da contracultura, o aqui e o agora talvez fossem
nao s6 o que poderia libera-lo das amarras e preconceitos historicamente construidos, como
também pudesse significar uma possibilidade de reinvencdo diante de um presente institucio-
nal opressor e de um futuro distante e almejado pelos discursos utdpicos tradicionais nos quais
talvez nao fosse incluido.

0 aqui e agora estava longe de ser uma fuga do presente e muito menos um conformis-
mo com suas vicissitudes. O aqui e agora nao dizia respeito a quem seria eleito nas préoximas
eleicdes, nem mesmo, a atuacao em partidos, sindicatos, movimentos sociais, mas a algo basico:
o que fazer quando se levanta e tem o dia todo pela frente? Apenas vocé e seu corpo.

“Um tremor caminha pelo meu corpo”, assim o diretor de cinema e escritor Mario Pei-
xoto (1927) fala -em seu diario inédito- da sensa¢do que o tomava na Inglaterra, em 1927,
aos 19 anos, quando fora enviado pelo pai para estudar num college, espécie de internato que
parecia receber jovens no fim do ensino médio. Tanto a experiéncia do protagonista de Stella
Manhattan quanto a de Mario Peixoto podem se aproximar de sexilios (Rezende 2018: 289),
para usar uma expressao desenvolvida por Lawrence LaFountain Stoker entre outros, aqui de-
notando talvez mais uma forma da familia se afastar de sujeitos Igbts do que a de quem parte
em busca de um encontro ou formas de pertencimento fora da familia e de seu pais devido a sua
orientagdo sexual. Os encontros e pertencimentos acontecem quando menos se espera. Mas o
calafrio retorna, sensacao que Mario Peixoto (1927) relata sentir, especialmente nos domingos,
quando ndo tinha aula e nao podia sair. Seriam estas experiéncias queers passiveis de serem in-
seridas numa virada marcada pela memdria para além daquelas marcadas por gestos militantes
e afirmacgodes de visibilidade e orgulho?

A palavra queer talvez s6 recentemente tenha ganhado um sentido para além da uni-

versidade no Brasil, por eventos como a polémica em torno da exposicao Queermuseu, suspen-
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sa, em 2017, em Porto Alegre, e reaberta, em 2018, no Rio de Janeiro. Mas ela tem uma longa
histoéria dentro e fora do Brasil. Por uma questao de espago nao vou me ater ao seu conceito e
suas tradugdes tedricas e linguisticas como “cuir”, “bicha”, “viado” no embate com as heteroho-
motransnormatividades, articuladas ou ndo com questdes de classe, etnia, raca, decolonialida-
de etc, desde os anos 90, perspectivas hoje chamadas intereseccionais mas que, entdo, foram
vistas na propria valorizagdo da experiéncia (Lopes 2002: 23) como forma de afirmar trans-
versalidades no discurso identitario. Aos que se interessarem pelo debate sobre a traducado
intelectual dos estudos queer e outras possiveis genealogias no Brasil, destaco o surgimento da
Associacdo Brasileira de Estudos da Homocultura (ABEH), fundada em 2001 para reunir pes-
quisadores vinculados aos estudos LGBTQ, bem como os trabalhos pioneiros de Felix Guattari
& Suely Rolnik, em Micropolitica: Cartografias do Desejo (1986), Nestor Perlongher em Nego-
cio do Miché (1987), Jurandir Freire Costa em Inocéncia e O Vicio (1992), anteriores a propria
emergéncia do termo queer na universidade, mapeamento este ja feito (Benetti 2013), mas
gostaria de mencionar alguns autores que se vinculam explicitamente a teoria queer no Brasil,
como Tania Navarro Swain, Guacira Lopes Louro, Mario Lugarinho, Wilton Garcia, Christopher
Larkosh, José Gatti, Fernando Penteado, Richard Miskolci, Pedro Paulo Pereira, Larissa Peltcio,
Leandro Colling; e da nova gerac¢do destaco Jota Mombaga, Helder Thiago Maia e Rodrigo Borba,
entre outros.

A contribuic¢do de Silviano Santiago é crucial para entender como a experiéncia brasi-
leira poderia dar respostas particulares as questdes LGBT e queer a medida que se construa re-
flexao, e até mesmo um aparato conceitual, a partir de “material inédito” (Santiago 2004: 196)
e ndo analisa-lo como mera ilustragdo ou instrumentalizacdo da ultima novidade do repertério
intelectual metropolitano, tanto estimulante quanto limitado, se nao for traduzido, traido, cani-
balizado. Trata-se também de mudar a prépria relacdo com a historia e a historia da arte brasi-
leiras e como elas tém sido estudadas. Claro que, além da producao literaria, cinematografica,
teatral, enfim artistica, foi importante mapear a producao critica brasileira para a qual a porta
de entrada foram livros como Devassos no Paraiso, de Joao Silverio Trevisan (1986), reeditado
recentemente na sua 42. edi¢ao, O Lesbianismo no Brasil (1987), de Luiz Mott, e Além do Car-
naval, de James Green, publicado em portugués em 2000, que fazem mapeamentos historicos
amplos.

Meu ponto de partida foi, ndo sé para este ensaio mas para pesquisas anteriores, a
experiéncia homossexual masculina. A partir dela, como seria possivel uma forma queer de
contar a histdria ainda quando este termo ndo era usado no debate histdrico? Seria importante
ainda hoje discutir um olhar queer, quando este recebe tantas criticas, como as decorrentes de
um olhar decolonial centrado em tradig¢des intelectuais excluidas da historia, em especial ame-
rindias e afroamericanas, ou da emergéncia dos estudos trans? Trata-se de fazer a histdria ndo
s6 das homossexualidades e suas representacdes na cultura, na sociedade, nas artes, como nos
parecem seguir os livros fundamentais ja mencionados de Green, Trevisan e Mott, bem como
trabalhos, por exemplo, no campo do cinema, sobre o qual tenho escrito mais nos ultimos anos

(Moreno 2001; Lacerda 2015; Martins 2017), referéncias fundamentais para conhecermos a
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experiéncia homossexual brasileira e de outras dissidéncias sexuais na arte e, especificamente,
no cinema.

H4 uma histdria e cartografia da experiéncia militante (Fachini 2005), redimensiona-
das recentemente (Green, Fernandes, Caetano & Quinalha 2018) e que contam com diversos
trabalhos académicos que analisam grupos isoladamente. Estes grupos politicamente organi-
zados, em grande parte, se reuniram na Associa¢do Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais,
Travestis e Transexuais (ABGLT), criada em 1995 e que constitui a maior rede de organizagdes
LGBTs brasileiras, contando com mais de 300 grupos afiliados por todo o pais. Ha as histdrias
e ficcoes que falam dos embates entre aqueles que gostariam de se aproximar dos partidos de
esquerda e dos libertarios que viam no desbunde, no comportamento sua forma de expressao
(Green 2018; Dunn 2016). Para além das cisdes entre a esquerda tradicional e a contracultura
nos anos 60 e inicio dos anos 70, talvez pudéssemos vislumbrar no fim dos anos 70 algo proxi-
mo de uma nova esquerda, alinhada a transformacgdes coletivas, nao s a partir da classe social,
mas também interessada no corpo, no dia a dia, ainda talvez a ser mapeada.

Retorno a questdo: seria anacronico falar de uma histéria queer, ou mesmo gay quando
estes termos eram desconhecidos, como enfrentaram, de forma ainda mais distante no tempo,
os trabalho de medievalistas (Freccero 2006)? Nao se trata de impor uma forma de pensar que
aniquila a singularidade do passado. Como entdo reler o passado a partir do que o presente nos
traz, no caso, as questoes de sexualidade e da norma e suas ansiedades e desafios? As respostas
a essas questdes podem ser elaboradas através de um impulso histérico queer que seria “an
impulse toward making connections across time between, on the other hand, lives, texts, and
other cultural phenomenona left out of sexual categories back then and, on the other, those left
out of current sexual categories now”? (Dinshaw 1999: 1); seria um impulso associado a um
toque. Mas como tocar através do tempo? Como o tempo pode agregar, reunir como os espagos?
Como podemos nos encontrar no tempo pelas sensagoes?

Naturalmente, aqui s6 podemos sugerir um programa. O desafio é aqui ainda maior do
que no estudo dos afetos (Lopes 2016), categoria que conta com uma bibliografia muito mais
desenvolvida. “O ser da sensa¢do ndo € a carne, mas o composto de forcas ndo humanas do cos-
mos, dos devires ndao humanos do homem, e da casa ambigua que os troca e os ajusta, os faz tur-
bilhonar como os ventos. A carne é somente o revelador que desaparece no que revela: o com-
posto de sensacgoes” (Deleuze & Guattari 1992: 236). Deleuze e Guattari defendem que “a arte
€ um bloco de sensagdes, isto é, um composto de perceptos e afectos (Deleuze & Guattari 1992:
213). Dessa forma, a sensagao seria a unidade minima da arte e ndo matéria prima da lingua-
gem, “ndo determinada pela representacao [...] nem a ser confundida como estados subjetivos”
(Rajchman 2000: 134). As sensa¢c0es emergem a partir de relagdes, ainda que possamos pensar
que sejam expressoes da interioridade. “Ao invés de procurarmos por ‘condi¢des de possibili-
dade” (Rajchman 2000: 127) da sensac¢do, podemos ser capazes de vislumbrar na sensagdo ou-

2 “[...] um impulso em diregao a fazer conexdes através do tempo, entre, por um lado, vidas, textos
e outros fendmenos culturais fora das categorias sexuais do passado, e, por outro, o que foi deixado fora
das categorias sexuais de agora” (traducdo ao portugués da responsabilidade do autor).
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tras possibilidades de vida e de pensamento. De todo modo, estamos cada vez mais ampliando
e deslocando o sentido da sensacao, pois ela deixa de ser apenas ontoldgica, como para Guattari
e Deleuze, e passa a ter um sentido, ao mesmo tempo, agregador e histérico. Contudo, as sensa-
¢Oes nao se constituem em um saber cientifico nem mesmo em um sistema rigoroso. Queremos,
portanto, nao traduzir as sensacdes em conceitos, teorias, discursos, imaginarios, mas talvez
elas possam ser apreendidas na materialidade do texto artistico, em relacdo com o sujeito, a
historia, e nos fazer perguntar, a partir da leitura de John Rajchman acima, em que medida as
sensacdes que constituem a obra de arte podem nos atravessar e gerar outras possibilidades de
vida, estabelecendo transitos entre vida e obra, entre textos, imagens, sons e culturas.
Insistimos, ndo se trata de discutir condi¢des de recepc¢do e percep¢do da obra, mas,
antes, a sua propria concep¢do, como proposto por Deleuze e Guattari (1992: 213) ao sugeri-

7

rem que a obra de arte é “um bloco de sensa¢des”. Ndo se trata de afirmar que a obra artistica
apenas represente sensagoes, mas que ela produza sensagdes. As sensag¢des seriam forgas que
emergem num momento de perigo, que s6 a forceps podemos retirar do passado, num gesto de
violéncia, tdo violento como um novo nascimento.

Mas poderiamos pensar a sensacao em filmes se ndo for pela imagem? Se os discursos
se articulam em formacdes discursivas, “espaco de dissensdes multiplas, um conjunto de op-
coes diferentes cujos niveis e papéis devem ser descritos” (Foucault 1996: 179), e se as imagens,
ao menos para uma certa orientagdo tedrica, podem se articular em imaginarios, retomamos a
pergunta: como as sensac¢oes se articulam? Ndo em termos vagos como espirito do tempo ou
mundivisdo. Ou sé podemos ndo articula-las, mas reencena-las nos seus vestigios, ruinas, sem
que saibamos que quadro sera composto antes de ser terminado? E ele é sempre incompleto,
precario. Nao é suficiente descrever, mas reescrever, escrever um encontro entre pessoas, espa-
cos e tempos. E, assim, a outra pergunta que se coloca é: essa escrita mistura arte e vida, sujeito
e objeto, critica e escritura?

Ao buscarmos outras categorias de analise que ndo sejam exatamente discursos nem
imaginarios, nem ideias nem conceitos, mas sensacdes que nos levam ao corpo, nao o corpo
como depdsito de marcas, imutavel, uma mumia a ser descoberta, mas arquivos de sensagdes
que a toda hora desaparecem, como em Roma (1972) de Fellini, as pinturas romanas, preser-
vadas por séculos, no subterrdaneo, mas que bastou serem trazidas a luz, para desaparecerem
rapidamente. Temos que abrir bem nossos olhos, nossos sentidos se quisermos evocar as sen-
sacOes que nos atravessam antes do mais completo desaparecimento? Fazer uma histéria por
sensacoes levantaria problemas parecidos ao se fazer uma histoéria pelo corpo? Como fazer uma
historia nao das representacdes do corpo, mas das marcas de passado e desejos de futuro nele
inscritos? Para Foucault, “O corpo [é]: superficie de inscricao dos acontecimentos (enquanto
que a linguagem os marca e as ideias os dissolvem), lugar de dissociacao do Eu (que supde a
quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua pulverizacdao” (Foucault 1979: 22).

O corpo
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Para pensarmos as relagdes entre corpo e sensagdes, partimos de Corpo Elétrico (2017),
de Marcelo Caetano, seu primeiro longa-metragem, para depois comentarmos seu curta Baildo
(2009), indo do presente para o passado. Antes, talvez caiba uma aproximacao entre Ardbia
(2018)3, de Affonso Uchoa e Jodo Dumans, e Corpo Elétrico. Ambos sdo filmes importantes no
cinema brasileiro contemporaneo e procuram um olhar sobre a classe operaria. Me interessei
como o prazer é encenado nos dois. Em Ardbia, é central o corpo inerte do protagonista (Aris-
tides de Sousa) dormindo, em coma, depois de um acidente. Na auséncia do corpo, temos a sua
V0Z, a sua narrativa que tenta dar conta de uma vida curta, mas cheia de desventuras, encontros,
momentos de alegria e tristeza, ao ser lida pelo jovem solitario que aparece na primeira cena
e mora na vila operaria. O que fica como uma heranga é o desejo de explodir com o mundo da
fabrica para que se possa ir além da soliddo, do sonho e da prépria morte num futuro a vir. S6
assim os encontros podem ser algo mais do que momentos de lazer, descanso, diante da exaus-
tdo. A saida é a recusa do trabalho. Como esta possibilidade fica s6 no campo do devaneio, o
que temos € o corpo inerte, exausto, morto. Ja em Corpo Elétrico, sempre se escapa da rotina.
No inicio, pelos flertes e pegacdes, imaginados ou reais. Depois, as festas, na saida do trabalho.
O corpo pulsa e repousa. Nao ha s6 trabalho e exaustao. Ha ainda uma modesta alegria possivel,
mesmo que se tenha que voltar a trabalhar no dia seguinte, no ano seguinte. Ardbia é o lugar do
desencanto radical e da utopia, de uma possibilidade de encontro coletivo pelos movimentos
sociais, no filme, pouco possiveis ou enfocados. Na estoria do protagonista de Ardbia, apesar
da sombra de um passado de luta sindical, o que persiste no seu corpo sdo os encontros pela
estrada, nas mudancas constantes e nas pausas de trabalho. Apesar da solidao final, um desejo
estd no discurso de reunir pela meméria os corpos encontrados para talvez em um outro mo-
mento haver a felicidade. Ja em Corpo Elétrico, estes encontros, a sombra da evocagdo de Walt
Whitman no titulo do filme, apontam para formas coletivas de estar juntos, no presente, com
estranhos, para além do trabalho e da militancia politica, da familia e do casal, no desejo dos
corpos se encontrarem no presente, por exemplo, quando drag queens encontram operarios
numa festa de ano novo que acaba para que todos, ou quase todos, voltem ao trabalho. Ha o en-
contro entre homens, mulheres e trans, heteros e gays, que transitam, se esbarram na danc¢a, no
sexo, na festa, na alegria possivel, aqui e agora, no repouso que nao seja a morte, mas nao livre
de impasses.

Em Corpo Elétrico, varias questdes se multiplicam. Pode um filme, distante dos canones
revolucionarios da modernidade, criar e ndo sé representar sensagoes, afetos, perceptos? Como
encenar o grupo? Pela festa? Pela orgia? Esta encenacgdo, esta preocupagao com as sensacdes em
um filme que nao é experimental desloca um centramento no enredo e no didlogo que estdo 14,
fundamentais para uma composicao do drama de uma narrativa classica, para o que acontece
entre 0s corpos, entre 0s corpos e o espago, sem necessariamente se restringir a eles. Aqui a

palavra encenacao é importante para incorporar, em especial, a luz que ilumina desde

o inicio nesta poética da alegria trazida pelas sensacdes. Além disso, vale ressaltar a fotografia

3 Este filme, em particular, teve grande e boa cobertura critica na imprensa, bem como comuni-
cacdes em congressos que nao temos espago para mapear aqui.
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e a iluminacao sobria e discreta de Andrea Capella que nunca espetaculariza os corpos, nao ge-
nitaliza o sexo, mas que traz uma claridade, uma luminosidade, que é uma marca de vitalidade,
que liga os corpos.

Nao s6 aqui, mas em outros filmes de Marcelo Caetano, o que interessa é uma experién-
cia queer coletiva, o encontro para além de limites de classe, género, raga, orientacdo sexual,
e mesmo hacao, regido. Estas identidades ndo sdo apagadas, mas ndo sdo necessariamente os
motores do drama, da narragdo, de um conflito central que nunca se constroi nem eclode. Todas
estas grandes marcagdes sociais aqui se imprimem no corpo, na experiéncia, se tensionam e se
abrem a partir dos toques, dos olhares. Se, no inicio do filme, o trabalho separa os corpos, o que
acontece nos intervalos para cafés, nas pausas para refeicdes, nas saidas e nas horas de lazer,
nas festas, nos encontros, no sexo cada vez mais os aproxima, os leva a caminhos inesperados
que os fazem transitar nestes dias de verdo e quase verao, entre novembro e o inicio de um
novo ano onde ndo ha o Natal com a familia de sangue nem fogos de Ano Novo, mas ha encontro
depois da passagem do ano com os amigos. Os dias seguem por espacos nao muito marcados.
Nao ha cartdes postais de Sdo Paulo nas cenas externas de cruzamento de ruas, com ou sem
chuva, nas externas na noite e quando é mencionado um lugar é para onde se vai (Londres),
de onde se veio (Paraiba, Guiné Bissau). S6 num momento é mencionado um bairro, e a cidade
nunca é mencionada. E algo de dentro, de quem esta imerso no corpo da cidade, onde se perder
é facil neste mar de Sdo Paulo.

Menos cronista e mais cineasta da reinvenc¢do da experiéncia queer, que nado se reduz
ao par romantico ou ao protagonista gay solitario num universo quase que exclusivamente he-
terossexual. Em Corpo Elétrico ha casais, ha solidao e a familia é mais feita sendo de amigos,
certamente de encontros. Marcelo Caetano encena nao um grupo social (trabalhadores, gays,
drags, migrantes etc), mas uma experiéncia coletiva, esta palavra tao usada para falar de modos
de produgao, mas dificil de pensar como uma outra dramaturgia. Em Corpo Elétrico, temos Elias
(Kelner Macedo), um protagonista fraco, no sentido da virtuose da fala ou da centralidade da
cena, que se esvazia, se descentra a medida em que é tomado por uma orgia de sensagdes, pela
festa, pelo sexo, pela celebragao mesma reinventada da cerimodnia ludica e ecuménica do casa-
mento, em meio a sucessao de encontros durante e depois do trabalho, de festas que parecem
congregar nem que seja por um momento, mesmo que depois ndo seja mais. Fica o encontro
para além tanto das relagdes geradas nos trabalhos quanto das relagdes da casa formada pelas
personagens trans negras, nem que seja como um desejo de ano novo, uma pausa na praia, an-
tes de tudo voltar como era antes, nos seus espacos separados, no dia a dia metropolitano de
Sao Paulo.

Por mais que a maior parte das cenas sejam feitas em espagos fechados ou com angulos
fechados que recortam os grupos dos personagens, ha uma perdi¢do do protagonista num so-
nho feliz da cidade, como cantou Caetano Veloso em Sampa, que o tira da solidao e o langa para
além de ambicdes de ascensao social pelo trabalho ou pelas relagdes afetivas. Entre patrdes e
os trabalhadores de uma pequena fabrica de confec¢do, entre a familia deixada na Paraiba e as
drag queens, ele se deixa levar pelo que poderia ser uma desqualificagdo social, mas que o faz
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presente.

Nao é desnecessario dizer que agora, em 2019, mais do que quando o filme estreou
em 2017, é um dos seus méritos o acolhimento —-pelo publico e pela critica- em tempos cada
vez menos democraticos. A aposta ndo € no acirramento, nem no enfrentamento das fraturas,
nem na conciliagdo. Sem utopias nem grandes desencantos no horizonte. Ha uma aposta na luz
que ilumina, na claridade apesar de tudo. Ha um sim sem a retumbancia contracultural e sem
0 gozo transgressor. Mas, sim, o protagonista e o filme disseram sim, dizem sim. Elias foi em
busca de prazeres desconhecidos, a0 mesmo tempo reais e fantasiosos, como sugeridos pelo
encontro com o vigia ja no inicio do filme, no intervalo do almoco. Ele diz sim e vai em busca do
prazer, depois do trabalho, apesar da ressaca do dia seguinte, porque ha que se viver e pagar as
contas. Ele € menos o protagonista de um drama e mais um ponto de abertura de uma trama.
Ele estd imerso num mar de desejos pelo que se deixa levar e, ndo se tratando tanto de alguém
que constroi claramente um caminho, pouco importando se vai deixar a fabrica ou ndo, porque
a aposta e o sim estao la.

Se o protagonista de Stella Manhattan é mandado para Nova York pela familia, aqui
ndo sabemos exatamente o que fez Elias deixar a familia silenciosa na Paraiba, mas tanto em
um quanto em outro ha um afastamento de redes afetivas convencionais e uma procura de um
pertencimento, mesmo que seja no desaparecimento (Lopes 2012: 185-198), nem que seja por
se deixar levar pelo mar. Exilado, migrante, flineur, mas sobretudo a deriva.

Desse modo, nao se trata aqui de um cotidiano desdramatizado, mas também nao ha
melodrama nem nos momentos de soliddo, nem apices dramaticos na suruba depois da festa,
na caminhada pela noite que lembra o bairro do Bom Retiro sem nada mais aberto, depois das
horas extras do fim de ano, nem na felliniana cena das personagens trans andando de moto na
noite com trilha operistica, entrecortada por apresentacao de Marcia Pantera, pessoa e perso-
nagem, ou na quase cena clip da entdo desconhecida Linn da Quebrada no banheiro de uma
festa. Nesta colagem de cenas, fragmentos, sem planos muito longos nem cortes frenéticos, com
elipses entre fantasia e realidade, entre o que é e o que poderia ser, num puzzle incompleto, ndo
se trata de pegar personagens individuais vivendo encontros e vidas paralelas em filmes multi-
plot, mas se trata de uma abertura (a partir) do protagonista a uma multiplicidade de encontros
em que ele se perde, como tomado pelo mar, por uma onda, pela maré alta, para depois ficar lar-
gado, a deriva. Se ha um realismo, ele nada tem de social no sentido de procurar localizar cada
individuo claramente num grupo, num local, numa comunidade, num momento histérico claro.
Nao ha referéncia a grandes fatos historicos nem a noticias.

Trata-se mais de uma rede de sensac¢des, afetos, em que os corpos sdao tomados pelos
desejos ou nao, que faz a direcdo dos atores e a dramaturgia ficarem cada vez mais centradas
no grupo (na fabrica, fora da fabrica, na casa de um deles, na casa de Artur (Ronaldo Serruya), o
professor, na praia depois da passagem de ano). E o enquadramento cria uma intimidade desde
o inicio do filme, quando o protagonista na cama narra para a camara, para um personagem
que talvez seja um amigo, amante ocasional, que logo aparece e desaparecera, como querendo

trazer o proprio espectador para dentro da cena, da estdria, na cama e, depois, para a festa. Nas

be
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cenas em que se mostra Fernando (Welket Bungué), migrante de Guiné Bissau recém-contra-
tado, sob olhar de desejo de Elias, o olhar se despoja de qualquer voyeurismo, fetichismo do
outro para se rarefazer numa pluralidade de vozes e corpos em cena. O proprio encontro do
protagonista com Wellington (Lucas Andrade) se da numa porosidade entre amizade, amor e
companhia, talvez préxima da camaradagem de Walt Whitman, em que amar o estranho e amar
o proximo se misturam, fazendo, do estranho, intimo, e se abrindo a intimidade por quem pas-
sar pelo seu caminho.

Seria isto um vitalismo, um hedonismo escapista ou nao? Uma vida pelos sentidos, uma
vida sensivel, que ndo escapa ao trabalho e a producao, mas que nao é definida por eles. Esta
ocupacao de territdrios pelo desejo, a que passados ela evoca?

As festas

Talvez haja mesmo outra historiografia, uma outra histéria que atravessa os movimen-
tos sociais, uma histéria mais silenciosa e menos visivel, como os filmes recente que buscam
redimensionar a militdncia politica diante da emergéncia da pandemia da Aids nos anos 80 e
90, ou a experiéncia contracultural dos anos 60 e 70.

Uma histéria de sensagdes que nos atravessaram, que nos fizeram levantar, seguir,
quando nada nem ninguém nos dizia para fazé-lo. No decorrer do dia encontramos pequenos
gestos, um post no Facebook, um sorriso ao descer do prédio, que nos fazem dar o préoximo
passo, que pode ser decorrente de uma inércia, mas que pode ndo nos fazer deixar de viver.
Interessam-me, repito, estas sensacgoes, gestos, toques.

Nessa busca de uma provavel historia queer das sensagdes é que voltei a me encontrar
com Baildo de Marcelo Caetano (Lopes 2016: 120-121), uma historia feita dos corpos vislum-
brados e desejados, de toques recebidos ou interrompidos. Este filme parte do ABC (Amigos
Bailam Comigo) Baildo, que comegou a ter um lugar fixo em 1997, até hoje existente no centro
de Sao Paulo, lugar de encontros entre homens mais velhos e mais jovens e que aponta para
outras relacdes no presente e com o passado e que lembra um pouco La Cueva, em Copacabana,
no Rio de Janeiro, que funciona desde o inicio dos anos 60.

Em Baildo, ndo se trata de uma memoria doméstica nem exclusiva de uma faixa etaria,
mas de um momento compartilhado em que se possa vislumbrar casas e futuros imaginados no
contexto de uma historiografia haptica (Freeman 2010: 23), inspirada em Skin of the Film, de
Laura Marks (2000)* e que implicaria “ways of negotiating with past and producing historical
knowledge through visceral sensations” (Freeman 2010: 23). Ndo consegui identificar um de-
senvolvimento dessa expressao no livro de Laura Marks, mas certamente ela esta proxima ao
campo semantico de uma histéria queer das sensacdes. Aqui ndo tenho tempo de aprofundar
este debate, mas me remeto a cartografia problematizadora do debate sobre temporalidades

4 Este filme tem acesso gratuito pelo link: https://vimeo.com/46066663.
5 “modos de negociacdo com o passado e a producao de conhecimento histdrico através de sen-

sagdes viscerais” (traducdo do autor).
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